ENSAIO

Levantou-se bem cedo, ainda atordoado da noite mal dormida. No quarto um cheiro gostoso de café que acabara de ser coado. Era sinal de que a mãe já estava em pé. Esfregou o rosto com as mãos e foi para a cozinha. Nossa, que cara é essa ? perguntou a mãe. Ele nada respondeu, passou direto e foi no quintal passar água no rosto. Já na cozinha de volta a mãe insiste: Até parece que não dormiu. Dormi um pouco, respondeu servindo-se de café quente numa caneca de alumínio. Vou até a cidade mas já volto, disse emendando. Fazer o quê assim tão cedo ?, quis saber a mãe. Nada, é rápido, respondeu, saindo pela porta da cozinha. Cruzou a passos largos o quintal, espantando algumas galinhas que por ali ciscavam. Atravessou o pasto pela trilha habitual, molhando as barras da calça com o orvalho da manhã. Em pouco tempo estava no meio do cafezal, cujo cheiro das flores lhe causavam tontura. Do alto do morro avistava a cidade há alguns quilômetros. Apressou ainda mais os passos. Estava com uma aparência aflita. Já na cidade parou em frente a uma casa pintada de ocre. Bateu palmas. Uma moça de cabelos pretos longos e molhados atendeu, com o pente na mão. Oi Lúcio, caiu da cama ? disse brincando. É, respondeu ele. Sua irmã já acordou ? Lourdes, o Lúcio está aqui, gritou ela olhando para dentro da casa. Rapidamente chegou à porta aquela que seria a Lourdes, também de cabelos longos, presos com prendedor, toda assustada. Que foi Lúcio ? perguntou. Preciso te falar uma coisa, disse ele num misto de vergonha e ansiedade. Fale, cobrou ela. Ele aguardou que a irmã da moça entrasse na casa para aproximar-se, e bem baixo disse que não conseguira dormir porque pensou nela a noite inteira. Enquanto falava ele sentia um calor anormal no rosto. Não conseguia levantar a cabeça e olhar nos olhos da Lourdes. Vim te dizer, murmurou quase inaudível, que estou te amando. Era isso que vim te dizer, arrematou cabixbaixo e envergonhado. Puxa Lúcio, gostei, disse ela passando a mão no rosto dele. Ele levantou o rosto e olhou nos olhos dela que estavam vermelhos e marejados. Beijaram-se. Rapidamente despediram-se. Ela entrou em sua casa acenando e ele respondendo enquanto acelerava os passos na volta para o sítio onde morava. Na volta não sentiu o cheiro das flores dos cafezais, nem orvalho, nada, pois estava voando tão alto que nem percebeu a volta.